Le lettere inedite di Alberto Sordi

Se in Italia dite ‘Albertone’, per tutti è chiaro a chi vi riferite: Alberto Sordi, la maschera della commedia all’italiana, quella de La grande guerra di Mario Monicelli o de I vitelloni di Federico Fellini. Un realismo in cui lacrime e sorrisi affiorano insieme, e le risate non sono mai frivole, perché, come esclama Sordi ne Il marchese del Grillo, “Quanno se scherza, bisogna èsse' seri!”, ossia: “Quando si scherza, bisogna essere seri!”.

Il 24 febbraio 2003, lo ricordo come fosse ieri. Sul mio cellulare cominciarono a rimbalzare messaggi e telefonate con la notizia della sua morte. Ricordo un nodo alla gola, un misto di sconcerto e tristezza, il dispiacere che provi quando se ne va un caro amico e, insieme, la sensazione di un’epoca che si chiude. Ricordo la città a lutto, piena di cartelloni con il volto di Alberto Sordi e la scritta: “Roma tua ti saluta”.

Poi, il giorno del funerale.